Nằm ngay dưới chân cột cờ Lũng Cú thiêng liêng, làng Thèn Pả ẩn mình bình yên bên hồ mắt Rồng – hồ nước ngọt quanh năm không cạn, nằm đối diện với hồ gần thôn Lô Lô Chải. Hai hồ nước như đôi mắt linh thiêng giữa miền biên cương cực Bắc, soi bóng hai bản làng mang đậm dấu ấn văn hóa của người Lô Lô và người Mông.
Khác với sự nổi tiếng của làng Lô Lô Chải, Thèn Pả còn giữ nguyên nét hoang sơ, cổ kính với nếp sống giản dị đặc trưng của đồng bào dân tộc Mông. Mỗi sáng, bản làng tỉnh giấc theo tiếng gà gáy, ánh nắng hắt lên vách đất vàng của những ngôi nhà trình tường mái ngói âm dương, phảng phất hơi thở truyền thống mộc mạc và gần gũi.
Tên gọi Thèn Pả – nghĩa là “cánh đồng lớn” trong tiếng địa phương – phản ánh đúng cảnh quan bằng phẳng, rộng lớn hiếm có giữa vùng địa hình đá tai mèo hiểm trở. Ngôi làng chỉ vỏn vẹn 11 nóc nhà họ Vàng quây quần như một đại gia đình. Mùa nào thức ấy, ruộng bậc thang vào thu nhuộm vàng óng ánh, hoa tam giác mạch trải dài như dải lụa tím hồng mộng mơ giữa trời đá xám lạnh.
Những năm gần đây, Thèn Pả bắt đầu cởi mở hơn với du lịch. Người dân sửa sang nhà trình tường làm homestay, mở quán ăn phục vụ đặc sản vùng cao như thắng cố, lẩu gà đen, mèn mén… Dù mở cửa đón khách, làng vẫn gìn giữ được tinh thần văn hóa cội nguồn, tạo nền tảng cho du lịch cộng đồng phát triển bền vững trên mảnh đất biên cương.
Những ngôi nhà trình tường truyền thống của người dân được tu sửa theo lối kiến trúc cũ, kết hợp làm homestay phục vụ khách du lịch.
Nhịp sống nơi đây xoay quanh nông nghiệp, nhưng không thiếu những nụ cười và lời mời thân mật. Mời chén nước chè rừng, điếu thuốc lào bên bếp lửa, ly rượu ngô thơm nồng – tất cả tạo nên sự kết nối chân tình giữa du khách và người bản địa. Giữa lòng Cao nguyên đá khắc nghiệt, Thèn Pả vẫn giữ được vẻ hiền hòa, dung dị – như một nốt lặng đẹp đẽ của miền cực Bắc tổ quốc.
